Пепел – самый чистый белый (2018)

Действие фильма разворачивается в 2001 году в индустриальном округе Датун провинции Шаньси, месте, где после экономических реформ живут по своим негласным законам, а власть здесь делится между несколькими бандитскими группировками. Молодая танцовщица местного клуба Цяо знакомится с Бинем, одним из лидеров одной из таких группировок, и между ними вспыхивает чувство: девушка видит в нем не просто преступника, а человека, который защищает жителей округа от произвола конкурентов, а Бинь ценит ее честность и отсутствие страха перед ним. Их спокойное счастье рушится во время одной из разборок с соперниками, когда Биня оказывается на грани смерти. Цяо, не задумываясь о последствиях, хватает пистолет и стреляет в нападающего, чтобы спасти любимого. Этот импульсивный поступок ломает обе их жизни: девушка получает пять лет тюрьмы, а Бинь остается на свободе, но с тяжелым чувством вины, потому что ее посадка — прямое следствие его образа жизни, и он не может ей помочь, не скомпрометировав себя и своих людей. Отбыв срок, Цяо выходит на свободу в совершенно изменившемся мире: старые схемы развалились, многие знакомые исчезли, а Биня нет уже несколько лет, он не оставил никаких следов и не появлялся во время ее заключения. Девушка не хочет возвращаться к старой жизни, но не может отпустить мысли о человеке, ради которого она почти погубила себя, и отправляется на его поиски, постепенно сталкиваясь с тем, как много правды о прошлом она не знала. Режиссер Лю Фэнг снимает картину без лишнего идеализма, сочетая жесткий реализм криминального бытия с тонкой лирикой любовной истории, не осуждает и не оправдывает выбор героев, а показывает, как одно импульсивное решение может перевернуть всю судьбу. Актерская игра Чжоу Доньюй и Ляо Фаня, исполнителей главных ролей, получила высокие оценки критиков на кинофестивалях: они передают всю сложность чувств персонажей, от пылкой страсти до отчаяния и нежелания отпустить прошлое, даже если оно уже давно перестало быть таким, каким они его помнили.